四畳半タイムマシンブルース

森見登美彦(著者), 上田誠

• 販売会社／発売会社: KADOKAWA
• 発売年月日: 2020/07/29
• JAN: 9784041095638

商品レビュー

2026/02/09

なんか人類って、タイムマシンがあったら「歴史を変える」とか「世界を救う」とか、すぐ立派なことを言いがちだなと思うんだけど、『四畳半タイムマシンブルース』はそこが違ってて良かった。
みんなが必死になってるのが、ほぼ「エアコンのリモコン」だし。こんなにスケール小さいのに、人生も因果もガッツリそれに引っぱられていくのが、妙に笑えるし、同時に好き。

物語の進み方もすごく好みだった。過去改変で生まれる矛盾が、適当に誤魔化されるんじゃなくて、一個ずつ丁寧に積み上がっていって、そのたびに「さて、辻褄どうする」ってなっていく。
くだらないのに論理的で、読んでて気持ちいい。“人間がやらかした結果”がちゃんと積もっていく感じがある。

印象的だったのは、誰かの軽率さが「その人だけの問題」で終わらないところ。ちょっとしたノリとか不注意が、関係性の網に引っかかって、別の人に影響して、さらに別の出来事を呼んで、って連鎖していく。タイムマシンって“自由にやり直せる道具”みたいに見えるのに、むしろ逆で、「自由に選んでるつもりでも、実は他者や環境に縛られてる」っていうのを目に見える形で見せてくれる装置になってるのがおもしろいなって思った。

四畳半の「私」って、反省とか後悔とか自己弁護が得意で、そこがまた魅力でもあるんだけど、この話は「反省だけじゃ何も動かないよ」って割と容赦なく突きつけてくる。動かなかったら何も変わらないし、動いたら動いたで、絶対どこかに影響が出る。現実もだいたいそうだよね、っていう妙な納得がある。

「このままでも、いつかどうにかなるかも」みたいな、ちょっと怠けた期待が崩されて、結局「今の自分が決めて動くしかない」ってところに引き戻される感じも良かった。ただそれって自己責任を押し付ける話じゃなくて、もっとややこしくて。
選ぶこと自体が干渉だし、選ばないことも別の干渉になってて、どっちに転んでもきれいには済まない。未来は個人の意思だけで決まるわけじゃないけど、個人の意思がゼロでも決まらない。その間で、ほんの少しだけ手を伸ばすしかない、っていう感覚が残る。

私が四畳半を好きなのって、たぶん結末そのものじゃなくて、結末に向かう途中の、あのダサい一歩のためなんだと思う。
完璧じゃないし、かっこよくもないけど、それでもちょっとだけ前に進くあの感じが、すごく四畳半らしくて好きだった。

2026/02/01

京都の大学生「私」の部屋のクーラーのリモコンが壊れてしまった。
そこへタイムマシンで現れたのは、25年後から来たという田村くん。
壊れる前のリモコンを手に入れれば、暑さ地獄から逃れられる！
とタイムマシンに乗ったのはいいけれど…。
くだらなさ全開の青春物語。
＊
たったリモコン一つのことで、世界が壊れる！なんて…でも壊れるのかもなぁ。
などと思いながら楽しく読み終えた。
ちょっと頭がこんがらがってしまうときもあったけど、大団円で最後はほっこり。
ヴィダルサスーン…私も使ってたような気がする…懐かしい。
＊
それにしても『鴨川ホルモー』もそうだけれど、京都と大学生はよく似合う。
私も京都に住む大学生になりたかったんだよなーと心を馳せてみた。

2025/12/14

会社の人に「好きそうだから」とお勧めされて借りた本。
表紙の絵的にも、タイトル的にも、きっと本屋さんで見かけても買おうとは思わなかったかも、と思うのでお勧めされて良かった。深く考えず、ただただ楽しく読み進めることができた。
文章だけでタイムトラベルをこんなにも面白く描けるの、すごい。終わり方もとても好きだった。